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O Ameryce

Oskar Urba niak

Ob�raz�ki�Wiel�kie�go�Jabł�ka,�ja�kie�ser�-
wu�je�nam�zner�wi�co�wa�ny,�wzbu�dza�-
ją�cy�sym�pa�tię�in�te�lek�tu�ali�sta,�zże�ra�-
ny�przez�we�wnętrz�ne�de�mo�ny�wła�-
snych� traum� i na�tręctw,� róż�nią� się
od gang�ster�skich� wi�zji� Scor�se�se.
W fil�mach�Al�le�na,�któ�ry�nie�chęt�nie
wy�ściu�biał�nos�po�za bo�ga�ty,�mi�tycz�-
ny�Man�hat�tan,�to�mia�sto�ja�wi�się�ja�-
ko�ele�ganc�kie�miej�sce�fan�ta�stycz�nych
mu�ze�ów,� za�dy�mio�nych,� dusz�nych
knajp,�z któ�rych�są�czy�się�zmy�sło�-
wo� jazz.� Z dru�giej� stro�ny� masz
przedocza�mi�ob�ra�zy�z fil�mów,�wktó�-
rych�ma�fij�ne�po�ra�chun�ki�zo�sta�wi�ły
swój�ślad.�Ty�mi�uli�ca�mi�la�ła�się�krew
„chło�pa�ków�z fe�raj�ny”.�Ta�kie�mia�sto
oglą�da�łeś�w „Gan�gach�No�we�go�Jor�-
ku”,�gdzie�o każ�dy�je�go�metr�w sta�-
rych�cza�sach,�gdy�for�mo�wał�się�ten
miej�ski�ko�los,�wal�czo�no�scy�zo�ry�kiem,
splu�wą�i sie�kie�rą.
No�wy�Jork�to�miej�sce�ogrom�nych
kon�tra�stów,�w któ�rym� zło�to� Pią�tej
Alei,� naj�droż�szej� uli�cy� świa�ta,� tuż
za ro�giem�wi�ta�się�ze�śpią�cy�mi�na ław�-
kach�lub�bez�po�śred�nio�na chod�ni�kach
bez�dom�ny�mi.� Z jed�nej� stro�ny� jest
chy�ba�naj�więk�szym�sym�bo�lem�USA,
zdru�giej,�przez�miesz�ka�ją�cych�wnim
imi�gran�tów,�uzna�wa�ny� jest� za naj�-
mniej�ame�ry�kań�skie�mia�sto.�Mó�wi
się,�że�No�wy�Jork�to�nie�mia�sto,�to
stan�umy�słu.�Mam�wra�że�-
nie,�że�ca�ła�Ame�ry�ka�to�tak
na�praw�dę�stan�umy�słu.�Tyl�-
ko�od nas�za�le�ży,�jak�sfor�-
ma�tu�je�my� rze�czy�wi�stość
na�oko�ło� sie�bie.�Wszel�kie
na�rzę�dzia,�ja�ki�mi�to�się�zro�-
bi,� o ile� prze�by�wa� się
wSta�nach�le�gal�nie,�ma�się
w swo�ich�rę�kach. I nie�do�-
ty�czy�to�tyl�ko�No�we�go�Jor�-
ku,�w któ�rym�chy�ba�naj�-
moc�niej�ście�ra�ją�się�wszel�-
kie�moż�li�we�ży�cio�we�kon�-
tra�sty.�Spa�ce�ru�jąc�je�go�uli�ca�mi,�moż�-
na wręcz�na�ma�cal�nie�prze�ko�nać�się,
jak�bar�dzo�wiel�kie�bo�gac�two�bli�sko
jest�wiel�kiej�bie�dy.�W tym�mie�ście
„każ�de�mu�mo�że�się�udać�–�jak�śpie�-
wa�li�przed kil�ko�ma�la�ty�Jay�Z i Ali�-
cia� Keys� w „Em�pi�re� Sta�te� of
Mind”.�–�Je�śli�uda�ci�się�tu�taj,�uda�ci
się�wszę�dzie”.
W Ame�ry�ce� jed�nak�rów�nież� jest
bar�dzo� ła�two� wy�lą�do�wać� na uli�cy.
Miesz�ka�jąc� tu�taj� czło�wiek� nie�mal
z za�ło�że�nia�ma�szyb�ko�wpaść�w cho�-
mą�to�kre�dy�tu,�dowzię�cia�któ�re�go�za�-
chę�ca�ją� wszech�obec�ne� bil�l�bo�ar�dy,
nę�cą�ce�z każ�dej�stro�ny�obiet�ni�cą�speł�-
nio�ne�go,�szczę�śli�we�go�ży�cia.�„Mu�-
sisz�to�ku�pić”.�Kup�to�i to.�Ko�lo�ro�-
we�pro�duk�ty�wy�krzy�ku�ją�z każ�de�go

za�uł�ka.�Kup�mnie�–�bę�dziesz�szczę�-
śliw�szy...�Kup�mnie�–�bę�dziesz�speł�-
nio�ny...�Gdy�spa�ce�ru�jesz�uli�ca�mi,�do�-
cho�dzi�do cie�bie,�jak�bar�dzo�krót�ka
jest�dro�ga,�że�by�wy�lą�do�wać�podprzy�-
sło�wio�wym�mo�stem,�nie�ko�niecz�nie
Bro�oklyń�skim�–�ten�stał�się�ostat�nio
pre�sti�żo�wym�ad�re�sem.
Doutra�ty�sta�bil�no�ści�ży�cio�wej�czę�-
sto�wy�star�czy�utra�ta�pra�cy.�Po�pa�dasz
w „fi�nan�so�wy�ko�ło�wro�tek�przy�czy�-
no�wo�-skut�ko�wy”.� Od�pa�da� jed�no
ogni�wo...�wy�pa�dasz�z ryt�mu�do�la�ro�-
wej�ma�chi�ny�i mo�żesz�szyb�ko�do�łą�-
czyć�do po�kaź�ne�go�gro�na nie�szczę�-
śliw�ców�za�miesz�ku�ją�cych�kar�to�no�-

we�pu�deł�ka.�Du�żo�szyb�ciej
niż�w Eu�ro�pie.�Chy�ba�że
przy�ja�zny� ci� splot�wy�da�-
rzeń�spra�wił,�że�masz�ame�-
ry�kań�skie� oby�wa�tel�stwo,
tu�się�uro�dzi�łeś,�naj�le�piej
ja�ko�ko�bie�ta,�je�steś�mat�ką
i masz�pra�wo�do po�bie�ra�-
nia�fo�od stamps...
Mi�mo�wszyst�ko�jed�nak,
ile�kroć� ob�ser�wu�ję� nie�-
szczę�ście�bez�dom�no�ści,�to
od�no�szę�wra�że�nie,�że�nie�-
złom�ny� jest� duch� ame�ry�-

kań�ski.�Te� roz�sła�wio�ne�po�zy�tyw�ne
my�śle�nie�nie�jest�tu�taj�je�dy�nie�pu�stym
ha�słem,�w któ�re�ka�za�ła�nam�uwie�-
rzyć� ame�ry�kań�ska� ki�ne�ma�to�gra�fia.
Jest�czymś,�co�jest�do cna�praw�dzi�-
we.�Mam�w gło�wie�ob�ra�zek�z 2008
ro�ku,�kie�dy�pod�czas�jed�nej�z wi�zyt
w Bal�ti�mo�re�wy�bra�łem�się�na spa�-
cer�po je�go�do�wn�town.�Pa�mię�tam�jak
dziś�go�rą�cy,�pięk�ny�sło�necz�ny�dzień...
Do�sze�dłem�do uli�cy,�na któ�rej�by�ło
sku�pi�sko�bez�dom�nych,�le�że�li�kar�ton
przykar�to�nie,�koc�przyko�cu,�przy ja�-
kimś�dłu�gim�że�la�znym�pło�cie.�Wi�-
dok,� któ�re�go� trud�no� do�świad�czyć
wEu�ro�pie.�Nie�mó�wię�o bez�dom�no�-
ści,�któ�rą�się�spo�ty�ka�podpra�wie�każ�-
dą�sze�ro�ko�ścią�geo�gra�ficz�ną�ja�ko�zda�-
rze�nie� ra�czej� mar�gi�nal�ne.� Mó�wię

o niej�ja�ko�o fi�zycz�nie�na�ma�cal�nym
zja�wi�sku.�Mam�wra�że�nie,�że�ame�ry�-
kań�ska�bie�da�ma�spe�cy�ficz�ny�smak.
Tu�taj�jest�na wskroś�doj�mu�ją�ca,�jak�-
by�„do ko�ści”.�Pi�szę�o lu�dziach,�któ�-
rzy� oprócz� kar�to�nu,� ko�ca� i kub�ka
po ka�wie�na zbie�ra�ne�mo�net�nie�po�-
sia�da�li�w sen�sie�ma�te�rial�nym�ab�so�-
lut�nie�nic.�Ja�koś�do gło�wy�prze�wrot�-
nie�ci�śnie�się�myśl�o sła�wet�nej�ak�cji
wy�sy�ła�nia�śpi�wo�rów�doNo�we�go�Jor�-
ku�przez�Urba�na...�Za�miesz�ku�ją�cy�uli�-
ce� Bal�ti�mo�re,� chęt�nie� za�ga�du�ją�cy
przy�jezd�nych� grzecz�no�ścio�wą� for�-
muł�ką�how�are�you,�mó�wi�li�z uśmie�-
chem�i pew�no�ścią�w gło�sie: I am�fi�-
ne...�It's�gre�at.�What�a be�au�ti�ful�day...
Moż�na by�ło�od�nieść�wra�że�nie,�że�są
głę�bo�ko� prze�ko�na�ni,� że� któ�re�goś
dnia�kar�ta�lo�su�szczę�śli�wie�się�dla�nich
od�wró�ci.�Nikt�z nich�nie�na�rze�kał.�Nie
by�ło�słów�skar�gi.�To�jest�tu�taj�za�ska�-
ku�ją�ce� i wspa�nia�łe.� Ame�ry�kań�ski
duch�jest�nie�złom�ny,
Przy�po�mi�na mi�się�rów�nież�mia�-
stecz�ko�wWir�gi�nii�Za�chod�niej�te�go
sa�me�go�ro�ku,�wktó�rym�od�był�się�wo�-
lon�ta�ryj�ny�obóz�dar�mo�wej�po�mo�cy
me�dycz�nej.�Usta�wi�ła�się� tu�pra�wie
ki�lo�me�tro�wa�ko�lej�ka�lu�dzi,�z któ�rych
więk�szość�przy�je�cha�ła�namiej�sce�sa�-
mo�cho�da�mi,� ale� nie� stać� ich� by�ło
na den�ty�stę.�Ten�kon�trast�rzu�cał�się
w oczy.�W Pol�sce�wi�zy�ta�u den�ty�sty
nie�jest�tym�sa�mym�co�wSta�nach.�Pa�-
ra�doks�po�le�ga�na tym,�że�tu�taj�czło�-
wiek� nie� ma�jąc� „gór�nej� je�dyn�ki”
mo�że�być�po�sia�da�czem�do�mu,�sa�mo�-
cho�du�i spo�re�go�ogro�du�–�co�w pol�-
skich�re�aliach�jest�ozna�ką�wy�so�kie�-
go�sta�tu�su�–�nie�za�głę�bia�jąc�się�w je�-
go�hi�sto�rię�kre�dy�to�wą�i te�go,�w ja�ki
spo�sób�za�ku�pił�te�do�bra.
WWir�gi�nii�być�mo�że�wie�lu�z nich
zo�sta�ło�za�chę�co�nych�wi�zją�dar�mo�we�-
go� prze�glą�du� zę�bów,� a w Sta�nach
Zjed�no�czo�nych�je�że�li�coś�jest�dar�mo�-
we,�to�dzia�ła�jak�przy�sło�wio�wy�lep
namu�chy.�Zna�my�ob�raz�ki�zBlack�Fri�-

day�i ki�lo�me�tro�we�ko�lej�ki�przed skle�-
pa�mi,�gdzie�grup�ka�szczę�śliw�ców�ma
szan�sę�„ustrze�lić”�te�le�wi�zor�for�ty�per�-
cent�off.�Wszel�kie�zniż�ki�i oka�zje�dzia�-
ła�ją�tu�hip�no�ty�zu�ją�co.
Przy ca�łej�fi�lo�zo�fii�ist�nie�nia�spo�-
łe�czeń�stwa�kon�sump�cyj�ne�go�nie�da
się�nie�zwró�cić�uwa�gi�na ame�ry�kań�-
ską�ideę�wo�lon�ta�ria�tu.�Coś,�co�wUSA
jest�świę�te,�i w co�na�praw�dę�uro�dze�-
ni�tu�głę�bo�ko�wie�rzą.�Wszel�ka�idea
wo�lon�ta�ria�tu� w Eu�ro�pie� trak�to�wa�-
na jest�dość�po�dejrz�li�wie.�Wmen�tal�-
ność�jest�tam�wbi�te�pa�trze�nie�na ta�-
kie�ini�cja�ty�wy�z ostroż�no�ścią,�a to�-
wa�rzy�szy�wszyst�kie�mu�ro�dzaj�spe�-
cy�ficz�ne�go�cwa�niac�twa,�kal�ku�la�cja
i za�wsze�„wyj�ścia�na swo�je”.�Tu�taj,
po�mi�ja�jąc�dzia�ła�nia�ma�ją�ce�na ce�lu
wy�ra�cho�wa�ne,� „od�pi�sa�nie� so�bie
od po�dat�ku”,�idea�wo�lon�ta�ryj�nej�po�-
mo�cy�bliź�nie�mu�jest�ży�wa,�au�ten�tycz�-
na i do�strze�gasz�ją�ob�ser�wu�jąc�ame�-
ry�kań�skie�kon�tra�sty.�To�chy�ba�jed�no
z naj�pięk�niej�szych�ob�licz�USA.
Obok�bocz�ne�go�wyj�ścia�zPort�Au�-
tho�ri�ty�Ter�mi�nal�Bus�przy no�wo�jor�-
skiej 9�Alei,�nie�da�le�ko�oddum�nie�wy�-
cią�gnię�te�go�w gó�rę�wie�żow�ca�„New
York�Ti�me�sa”,�co�kil�ka�dni�wie�czo�-
rem�moż�nana�tknąć�się�na sto�ją�cy�Re�-
lief�Bus.�Po�jazd,�któ�ry�moż�na kar�-
ko�łom�nie�ję�zy�ko�wo�prze�tłu�ma�czyć
ja�ko�„Au�to�bus�ulgi”,�roz�wo�zi�po�trze�-
bu�ją�cym�ko�ce,�żyw�ność,�le�ki...
Na ofi�cjal�nej�stro�nie�Re�lief�Bu�sa
mo�że�my�prze�czy�tać,�że�to�był�nie�-
gdyś�au�to�bus�szkol�ny,�któ�ry�zo�stał
prze�ro�bio�ny� na „mo�bil�ne� cen�trum”
do po�mo�cy�bied�nym�i bez�dom�nym.
Jak� na�pi�sa�no,� „przy�ja�zne� twa�rze”
ser�wu�ją�np.�pysz�ną�zu�pę�ja�rzy�no�wą,
świe�że�buł�ki�i go�rą�cą�cze�ko�la�dę�lub
mro�żo�ną�her�ba�tę,�wza�leż�no�ści�od se�-
zo�nu.
Przez�po�nad 20�lat�Re�lief�Bus�za�-
ser�wo�wał� m.in.� po�nad 4,5� mi�lio�-
na por�cji�żyw�no�ści�i na�po�jów,�a tak�-
że�zmo�bi�li�zo�wał�po�nad 48 000�wo�-

lon�ta�riu�szy.�Lu�dzie�uli�cy�pod�cho�dzą
do bu�sa�po do�bre�je�dze�nie,�ale�od�-
cho�dzą�z czymś�„du�żo�więk�szym”.
Pra�cow�ni�cy�i wo�lon�ta�riu�sze�sta�ra�ją
się�z ca�łych�sił,�bo�na�praw�dę�ko�cha�-
ją�bliź�nich.�Wie�lu� lu�dzi�na uli�cach
znaj�du�je� się�w cięż�kim�mo�men�cie
w ży�ciu�i po�trze�bu�ją�przy�ja�cie�la,�ko�-
goś,�z kim�mo�gą�po�roz�ma�wiać,�kto
ich�na�praw�dę�wy�słu�cha�i wes�prze.
Re�lief�Bus�po�ma�ga�wre�ali�za�cji�naj�-
bar�dziej� pod�sta�wo�wych� ludz�kich
po�trzeb.�Je�go�pra�cow�ni�cy�po�ma�ga�-
ją�lu�dziom�w zna�le�zie�niu�schro�nie�-
nia,�or�ga�ni�zu�ją�szko�le�nia�za�wo�do�we,
po�ma�ga�ją�do�peł�nić�for�mal�no�ści�zwią�-
za�nych�z opie�ką�me�dycz�ną,�de�tok�-
sem�i zna�le�zie�niem�miej�sca�wośrod�-
kach�re�ha�bi�li�ta�cyj�nych�dla�uza�leż�nio�-
nych�od nar�ko�ty�ków�i al�ko�ho�lu.�Jak
pi�szą,�„ten�ro�dzaj�wy�cią�gnię�tej�do lu�-
dzi�po�moc�nej�dło�ni”�mo�że�prze�obra�-
zić�czy�jąś�przy�szłość�w do�brą,�a na�-
wet�wie�le�ra�zy�zro�bić�róż�ni�cę�mię�-
dzy�ży�ciem�a śmier�cią”.
Nawszel�kie�przy�cho�dzą�ce�do gło�-
wy:�a w Pol�sce�też�jest�bie�da...�My�-
ślę,� że� nie�wiel�ki� jest� sens� pi�sa�nia
o bie�dzie�w in�nym�kra�ju,�o któ�rym
nie� mó�wi� się,� że� jest� naj�bo�gat�szy
na świe�cie.�To�tak�jak�by�mó�wić,�że
naprzy�kład�wHon�du�ra�sie�też�jest�bie�-
da.�Na pew�no�jest,�ale�o Hon�du�ra�sie
nikt�prze�cież�nie�mó�wi,�że�jest�su�-
per�mo�car�stwem.�Pa�mię�tam�Hin�du�-
sa�pa�rę�lat�te�mu�zi�mą�na Man�hat�ta�-
nie,� któ�ry� nie� miał� bu�tów...� Pa�dał
śnieg.�Gdzie�się�po�dzia�ły�bu�ty?�Mo�-
że�za�snął�w przy�tuł�ku�i ktoś�mu�te
bu�ty�ukradł?
Czym�jest�bie�da?�Jak�ją�zde�fi�nio�-
wać.� Zmie�rzyć,� opi�sać?� Kim� jest
bied�ny?�Czy�bie�da� jest� re�la�tyw�na?
Czy�ten,�któ�re�go�nie�stać�na bo�che�-
nek�chle�ba�raz�dzien�nie,�czy�ten,�kto
miesz�ka�jąc�w bo�ga�tym� spo�łe�czeń�-
stwie�nie�ma�np.�do�stę�pu�do in�ter�ne�-
tu…�Bie�da�nie�jed�no�ma�imię.�

DO KOŃ CZE NIE ZA TY DZIEŃ

O kon tra stach, bie dzie i nie złom nym du chu
n Gdy idziesz przez Man hat -
tan – naj bar dziej pre sti żo wą
część mia sta, dum nie okre śla ne -
go przez wie lu ja ko „sto li ca świa -
ta” – przy po mi na ją ci się ob ra zy
z fil mów Mar ti na Scor se se czy
Wo ody’ego Al le na, któ re po ka -
zu ją prze róż ne ob li cza te go barw -
ne go mo lo cha.

Mó wi się, 
że No wy Jork to nie

mia sto, to stan 
umy słu. Mam 

wra że nie, że ca ła
Ame ry ka to tak 

na praw dę 
stan umy słu.
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